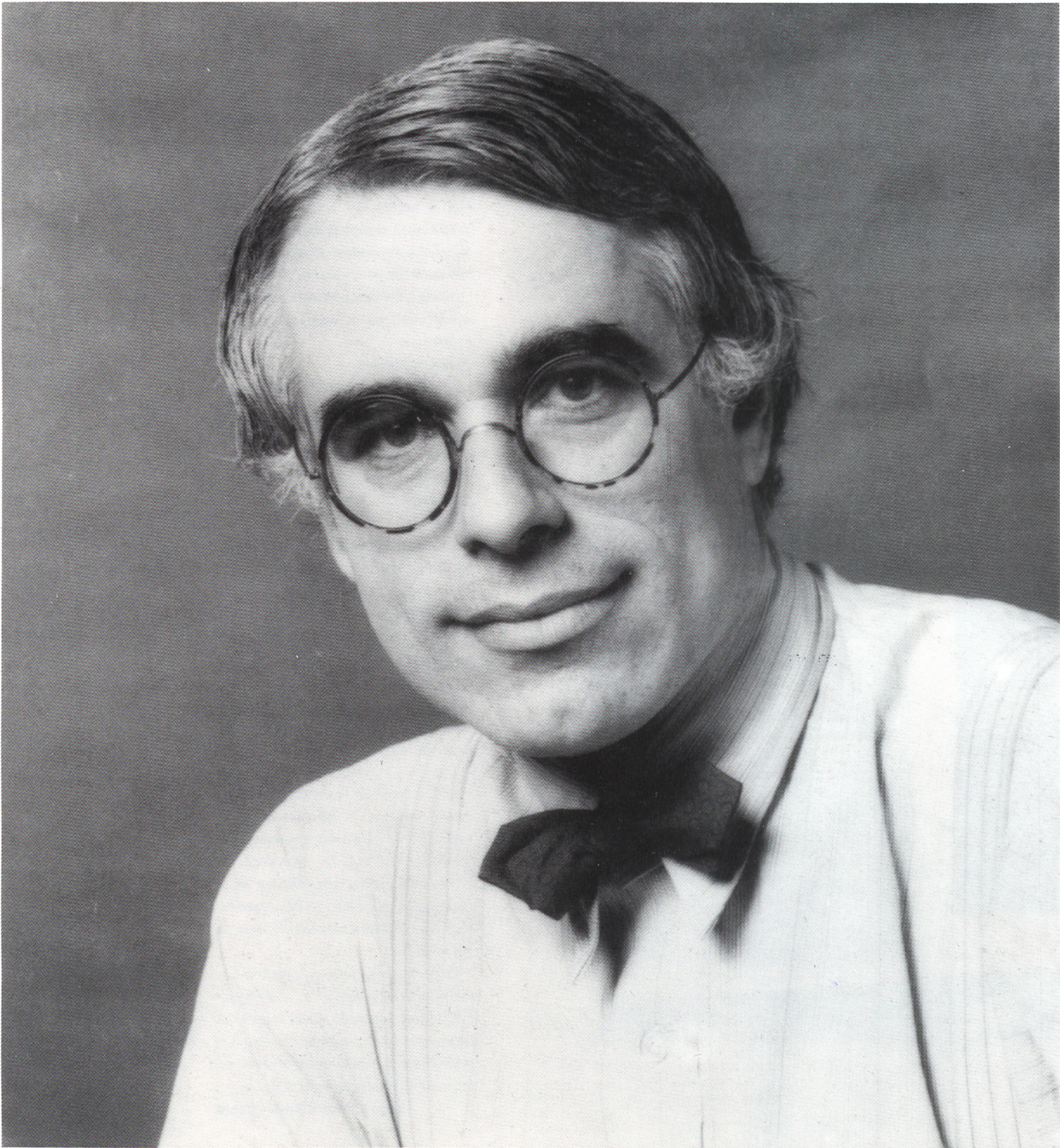


Entrevista realizada por Fuensanta Nieto y Enrique Sobejano

**Entrevista**  
**Peter Eisenman**



A. In this interview we want to talk, not only about your projects but rather about your thinking, because you are probably one of the few practicing architects nowadays that has a strong theoretical position.

P.E. May be I am one of the only examples. I could not name very many, I think Moneo is one, Rossi, Isozaki, Venturi, maybe Ungers, Grassi, I do not know, maybe ten in the world have some sort of theoretical work that is parallel to the architectural work and that sustains it.

A. This duality between theory and practice has always been present in your work. Back in the 70's, the structuralist model was in the mainstream of thought, and in a way became the origin of your design approach as well as of your theoretical texts of those years.

P.E. My work, in one sense, is mainstream. I have always been interested in bringing my work into the center. To do that you have to be concerned with the relationship of architecture to philosophy in some way. If you take Modern Architecture, you could argue that it is basically an incarnation of the Hegelian dialectic, that is between form and function, between beauty and technology, between ornament and structure. Modern architecture formulated itself as a series of dialectical discourses that could be resolved in the space. My first projects were in this sense Hegelian. The early houses were formalist projects. Now, what has happened is that we have moved away from Hegelian ideas without realizing that these ideas animated much of modern architecture.

After Hegel, other philosophers have come along: Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Derrida, but none of their ideas have been assimilated in architecture, as they have been in science, music, painting, and in sculpture. Consequently, we have not had a post-Hegelian architecture in the real sense of the word.

A. In which way did all this notions influence your early work?

P.E. My own architecture started to respond to post-Hegelian ideas through French structuralism. This was really in the middle period of the work, up until the Canareggio project... I would say that House X is a structuralist project, as well as the Fin d'out Hous.

Then I began to read Derrida, and Nietzsche. To me it is impossible to do architecture unless you have some sense of what ideas are in the air. It is like the time after the discovery that the world was round and not flat. It would be silly to maintain the idea that the world was flat just because you were against an idea of the Zeitgeist. This is the situation we have today. After modernism people have an anxiety about the Zeitgeist, about current ideas.

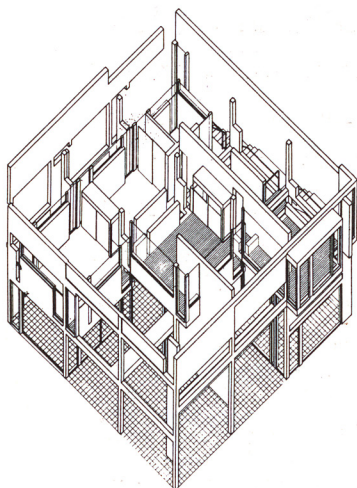
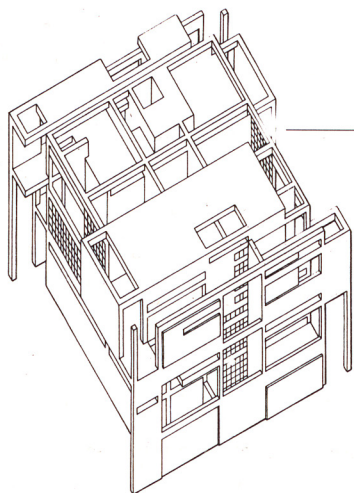
A. Don't you think that your approach has always been very literal, taking directly theoretical ideas of other disciplines and translating them into architecture?

**Arquitectura** Nos gustaría hablar en esta entrevista no sólo acerca de sus proyectos, sino también sobre su pensamiento, puesto que usted es probablemente uno de los pocos arquitectos contemporáneos que mantiene una fuerte posición teórica.

**P. EISENMAN** Es posible que yo sea uno de los pocos ejemplos. No podría nombrar a muchos, pienso que Moneo es uno de ellos, Rossi, Isozaki, Venturi, quizá Ungers, Grassi, no sé, tal vez diez arquitectos en todo el mundo tienen algún tipo de obra teórica que es paralela a su obra arquitectónica, y que la sustenta.

**Arquitectura** Esta dualidad entre teoría y práctica ha estado siempre presente en su obra. En los años 70, el modelo estructuralista era la corriente de pensamiento dominante, y, en cierto modo, se convirtió en el origen de su aproximación al diseño así como de sus textos teóricos de aquellos años.

**P. EISENMAN** Mi obra, en cierto sentido, va con la corriente. Siempre he estado interesado en guiar mi obra hacia el centro. Para ello es necesario estar comprometido de alguna manera en la relación de la arquitectura con la filosofía. Si se piensa en la arquitectura moderna, se podría argumentar que es básicamente una encarnación de la dialéctica hegeliana, esto es, entre forma y función, entre belleza y tecnología, entre ornamento y estructura. La arquitectura moderna se formuló a sí misma como una serie de discursos dialécticos que podían ser resueltos en el espacio. Mis primeros proyectos eran en este sentido hegelianos. Las primeras casas eran proyectos formalistas. Ahora lo que ha ocurrido es que hemos abandonado las ideas hegelianas sin darnos cuenta que esas ideas fueron las que alentaron gran parte de la arquitectura moderna. Después de Hegel, han existido otros filósofos: Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Derrida, pero ninguna de sus ideas han sido asimiladas en arquitectura como lo han sido en la ciencia, música, pintura y escultura. Consecuentemente, no hemos tenido una arquitectura post-hegeliana en el sentido estricto de la palabra.



P.E. You could say that I went with the fashion, if you want. I went with where the thought was. In other words, I was trying to respond to thought. I am not an original thinker in the sense that I am not a philosopher, I am an architect. And architecture is always catching up to philosophy may be eight or ten years late...

What I can realize is that the Post-Modernism of Robert Venturi, Robert Stern, and lets say, of Michael Graves is really basically pre-Hegelian. It is like going back to ideas before Kant. I do not think that these are the kind of ideas that animate the world today. Therefore, for me it was easy to move from Modernism through Structuralism, to post-structuralism.

A. It seems, though, that the structuralist and the post-structuralist model work better as a methods of analysis than as a way to transform reality.

P.E. I am not certain, when I design that I say: "Now I am going to take a structuralist or a post-structuralist approach". For instance, when I did the Frankfurt project I was interested in a problem for the first time: the *grotesque* as an idea. But you cannot say that the grotesque is a post-structuralist idea, it starts back in the 16th century, but it also in Edgard Allan Poe, or in Cervantes. Then you have people like Georges Bataille that can impact my work. I was interested in the Frankfurt project to try to work in a different mode, with rhetoric rather than metaphor. In other words, I moved, from metaphor to *catacresis*, which is a disjunction between a sign and a signified so that there is a looser floating relationship. There is not one signified for a one single sign, and there is no

**Arquitectura** ¿De qué manera influyeron estas nociones en sus primeras obras?

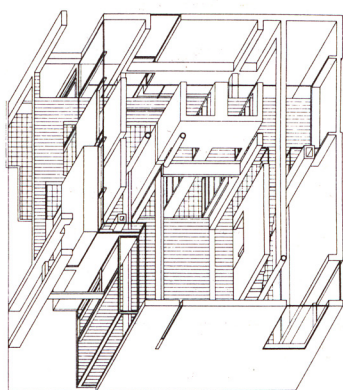
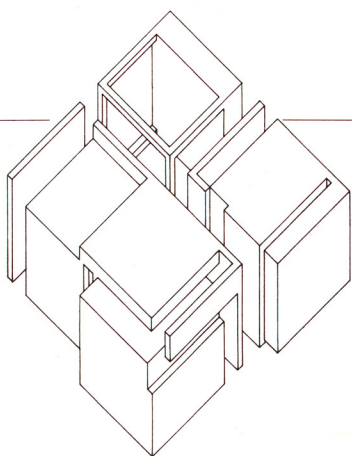
**P. EISENMAN** Mi propia arquitectura comenzó a responder a las ideas post-hegelianas a través del estructuralismo francés. Esto fue realmente en el período intermedio de mi obra, antes del proyecto de Canareggio. Yo diría que la Casa X es un proyecto estructuralista, lo mismo que la Fin d'out Hous. Más tarde comencé a leer a Derrida y a Nietzsche. Para mí es imposible hacer arquitectura a no ser que se tenga alguna noción de qué ideas están en el aire. Es como la época inmediatamente posterior al descubrimiento de que el mundo era redondo, no plano. Hubiera sido estúpido mantenerse en la idea de que el mundo era plano simplemente porque se estuviera en contra de una idea del *Zeitgeist*. Esta es la situación en la que estamos hoy en día. Después de la modernidad, la gente tiene una ansiedad por el *Zeitgeist*, por las ideas actuales.

**Arquitectura** ¿No piensa usted, sin embargo, que su aproximación ha sido siempre muy literal, tomando directamente planteamientos teóricos de otras disciplinas y traduciéndolas a la arquitectura?

**P. EISENMAN** Se podría decir que fui con la moda, si ustedes quieren. Fui con y donde estaba el pensamiento. En otras palabras, estaba tratando de responder al pensamiento. Yo no soy un pensador original, en el sentido de que no soy un filósofo, soy un arquitecto. Y la arquitectura siempre alcanza a la filosofía con ocho o diez años de retraso... Lo que sí puedo entender es que el post-modernismo de Robert Venturi, Robert Stern y, por ejemplo, de Michael Graves es básicamente pre-hegeliano. Es como volver a las ideas anteriores a Kant. Yo no creo que esas ideas sean la clase de ideas que alientan al mundo hoy en día. Por ello, para mí fue fácil evolucionar desde la modernidad, a través del estructuralismo, hasta el post-estructuralismo.

**Arquitectura** Parece, no obstante, que los modelos estructuralistas y post-estructuralistas son más propiamente métodos de análisis que medios para transformar la realidad.

**P. EISENMAN** Yo no estoy tan seguro, cuando proyecto, como para decir: "Ahora voy a seguir el modelo estructuralista, o el post-estructuralista". Por ejemplo,



longer truth in the relationship between sign and signified. For me it was very important to make the shift, to design with the idea of catacresis and the idea of grotesque in mind. But you cannot be really so rational and logical, so, therefore, what comes up is not something that you predict like you can in an analysis.

A. You shifted, at a certain point, from Structuralism to Deconstruction as a philosophical point of departure of your work... Did the structuralist approach get to a limit, a point of no return?

P.E. Yes, no question. It was of little interest for me. But you also realize that it is not so easy a break because I can go back to the early houses and I am certain that there was a subliminal idea of Deconstruction already, in House X, or in my work on Terragni.

A. There is also a coincidence in time with your decision to have a practice as an architect that allows you to work on large scale projects that are beginning to be built.

P.E. Absolutely. It makes a big difference. I am involved with the construction of my projects, so I am not only interested in them theoretically. It is like someone said to me: "*Peter, they can disagree with your theory, but they cannot take your buildings away from you*". And I think that is a very good point, because it does not matter whether they are theoretically correct. They are there. The theory may be interesting to me, but I am not as much interested in the theory as I am in the buildings right now.

A. Are your buildings just very personal interpretations of your general theoretical approach?

cuando hice el proyecto para Frankfurt, estaba interesado en un problema por primera vez: lo *grotesco* como idea. Pero no se puede decir que lo grotesco sea una idea post-estructuralista; surgió ya en el siglo XVI, pero también estaba presente en Edgard Allan Poe, o en Cervantes. Luego hay gente como Georges Bataille, que son capaces de impactar mi obra. Yo estaba interesado en el proyecto de Frankfurt en tratar de trabajar de un modo diferente, con la retórica en lugar de con la metáfora. En otras palabras, evolucioné desde la metáfora hacia la *catacresis*, que es una disyunción entre signo y significado de modo que se plantea una relación flotante, disoluta. No hay un único significado para un único signo, y ya no existe una verdad en la relación entre signo y significado. Para mí fue muy importante hacer este cambio, proyectar con la idea de catacresis y la idea de lo grotesco en la mente. Pero uno no puede ser realmente tan lógico y tan racional, así que, finalmente lo que resulta no es algo que se pueda predecir como en un análisis.

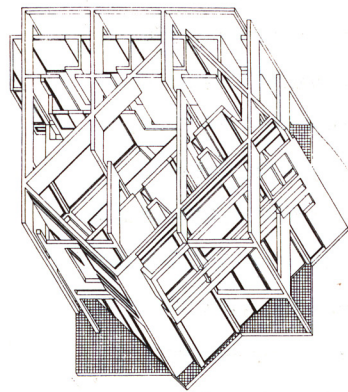
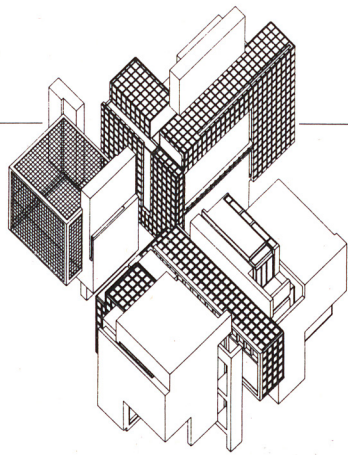
**Arquitectura** Usted evolucionó, a partir de un cierto momento, desde el estructuralismo hacia la deconstrucción como punto de partida filosófico de su obra...

¿Había alcanzado el modelo estructuralista un límite, un punto sin retorno?

**P. EISENMAN** Sí, sin duda. Perdió el interés para mí. Pero uno se da cuenta que no es una ruptura tan sencilla, porque, volviendo hacia atrás, a las primeras casas, estoy seguro que ya existía una idea subliminal de deconstrucción en la Casa X, o en mi trabajo sobre Terragni.

**Arquitectura** Existe también una coincidencia en el tiempo con su decisión de tener una práctica como arquitecto que le permite trabajar en proyectos de mayor escala, que ahora comienzan a construirse.

**P. EISENMAN** Absolutamente. Es una gran diferencia. Yo estoy ocupado en la construcción de mis proyectos, no estoy interesado en ellos sólo teóricamente. Es como alguien que me dijo: "*Peter, ellos pueden estar en desacuerdo con tu teoría, pero no pueden arrebatarle tus edificios*". Y esta es la clave, porque no importa si son teóricamente correctos. Lo que importa es que están ahí. La teoría puede ser interesante para mí, pero no estoy tan interesado en la teoría como lo estoy en los propios edificios



P.E. Yes, they are a personal interpretation of the theory, but they are also beyond me. I am very interested in the difference between theory and building. I have never built a project that is not theoretical, my houses are very strong theoretically, as are the very large buildings. It is important to me to build buildings that people will look and say: *"This is not just a building"*.

A. In your written texts you use the words and statements of thinkers like Derrida when talking about architecture. Is such a direct translation from philosophical thought to architectural issues possible?

P.E. I take those words to see what it might mean for architecture. They are statements that excite me; that I think could be translated into building. But I cannot be so specific about what I do. The architect is the last person to understand what he or she is doing. For me it is very important this notion of *my not knowing*, because there is my concern with the author in my work. It is not very clear to me who is the author of my work. There is a signature, my signature, but that is not merely the author. I think there is a missing author...

A. What do you mean when you refer to architecture as a text?

P.E. Texts are reading events, in other words, not merely aesthetic events. That does not mean that you understand anything, or that you get any knowledge or information. I do not care about that. The idea is that when you look at the object that you know you have to read, not just to see.

A. Does that mean that you do not care if the reader, in this case the person that observes or lives the experience of your buildings, does not

ahora mismo.

Arquitectura ¿Son sus edificios interpretaciones personales de sus planteamientos teóricos generales?

P. EISENMAN Sí, son *una* interpretación personal de la teoría, pero también están de algún modo más allá de mí. Yo estoy muy interesado en la diferencia entre teoría y construcción. Nunca he construido un edificio que no fuera teórico, mis casas son muy potentes teóricamente, igual que los edificios de mayor escala. Es muy importante para mí construir edificios que la gente vea y diga: *"Esto no es sólo un edificio"*.

Arquitectura En sus escritos, usted emplea términos e ideas de pensadores como Derrida cuando trata de la arquitectura. ¿Es posible una traslación tan inmediata del pensamiento filosófico a planteamientos arquitectónicos?

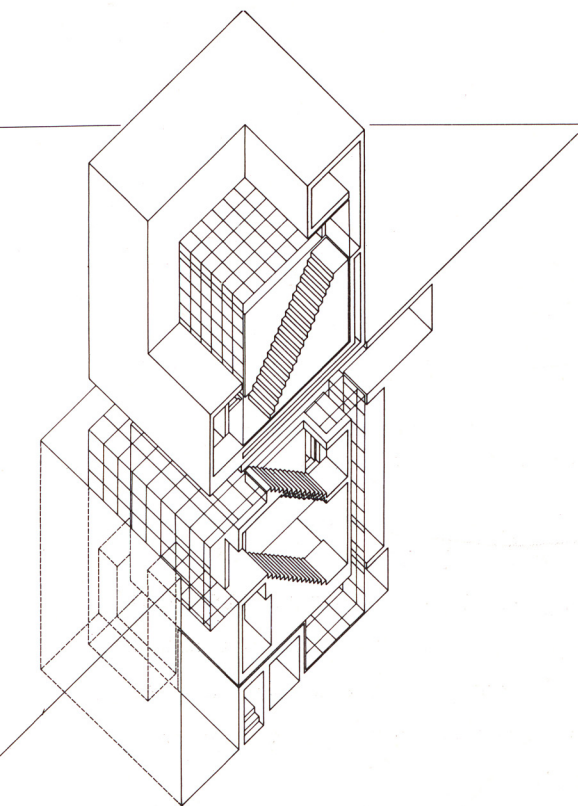
P. EISENMAN Yo tomo esas palabras para ver qué podrían significar para la arquitectura. Son ideas que me excitan, que pienso que pueden traducirse en edificios. Pero no puedo ser demasiado específico sobre lo que yo mismo hago. El arquitecto es la última persona en comprender lo que está haciendo. Para mí es muy importante este concepto de *no saber*, porque suscita el problema del autor de mi obra. No está demasiado claro para mí quién es el autor de mi obra. Ahí está la firma, mi firma, pero ello no significa que sea el único autor. Pienso que también hay un autor ausente...

Arquitectura ¿A qué se refiere cuando habla de la arquitectura como texto?

P. EISENMAN Los textos son acontecimientos de lectura, en otras palabras, no simplemente acontecimientos estéticos. Ello no significa que se comprenda nada, o que se adquiera algún conocimiento o información. Esto no me preocupa en absoluto. La idea es que cuando se mira al objeto que conoces, es necesario leerlo, no sólo verlo.

Arquitectura ¿Significa esto que no le importa que el lector, en este caso la persona que observa o vive la experiencia de sus edificios, los comprendan?

P. EISENMAN Michael Graves me suele decir: *"Peter, lo que tú haces no es arquitectura"*, y yo le contesto: *"Si mis edificios cobijan, y delimitan un espacio, y pueden ser ocupados, y tienen sentido, y tienen una estética, entonces son arquitectura"*. Michael Graves asume que el lenguaje de la



understand them?

P.E. Michael Graves says to me: "Peter, what you do is not architecture", and I say to Michael: "If my buildings shelter, and enclose, and can be occupied, and they are meaningful, and have an aesthetic, then they are Architecture". You see, Michael Graves assumes that the language of architecture is known, that it is natural, that if you go outside this language you are not doing architecture. And I say that as long as I do all the things that architecture is, whether I am speaking in the language of architecture or not, is irrelevant. I may be speaking in the language of biology, or music, but it does not matter as long as I do architecture. What I am trying to show is that architecture is not a natural language, but a series of conventions, and that there are many conventional ways in which to write or to speak.

So I do not care if people understand anything. How many people understand Borges, or James Joyce?

A. Does the function play any role at all in your design approach?

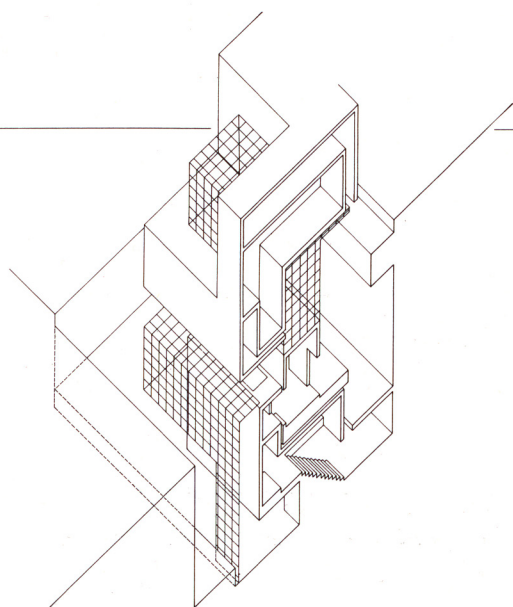
P.E. What is function? When you analyze a building, do you care if it is a good museum or not, what is it used for? When I look at the Palladian villa, I do not care that were the uses, I look at the architecture. All buildings function, and since all buildings are not architecture, function must have nothing to do with architecture. If you rely in function to make architecture, then you are falling back into the old notion that it is natural that architecture symbolizes function. But suppose we say that function is a repression practised by architects. It is a repression which represses architecture. All of my buildings function very well. They just do not symbolize function. We do not like to think about death, we do not like to think about supposedly ugly themes, so we repress them from normal situations. But suppose we turn them into beautiful things. All you have to do is to see the movie *Blue Velvet*, a fantastic movie which is about ugly, terrible things, but beautifully done. I am not talking about making ugly houses. What I

arquitectura es conocido, que es natural, que si uno se sale de ese lenguaje ya no está haciendo arquitectura. Y yo digo que mientras yo haga todo aquello que es propio de la arquitectura, es irrelevante si hablo en el lenguaje de la arquitectura o no. Podría hablar en el lenguaje de la biología, o de la música, pero no importa en tanto en cuanto que haga arquitectura. Lo que intento demostrar es que el lenguaje de la arquitectura no es natural, sino una serie de convenciones, y que hay muchas maneras convencionales en las que escribir o hablar. Así que no me importa si la gente lo entiende o no. ¿Cuánta gente entiende realmente a Borges, o a James Joyce?

**Arquitectura** ¿Juega la función algún papel en su aproximación al proyecto?

P. EISENMAN ¿Qué es la función? Cuando se analiza un edificio, ¿a quién le importa si funciona bien como museo o no, cuál es su uso? Cuando contemplo las villas palladianas, no me importa en absoluto para qué usos se proyectaron, yo miro a la arquitectura. Todos los edificios funcionan, y como todos los edificios no son arquitectura, la función no debe tener nada que ver con la arquitectura. Si uno confía en la función para hacer arquitectura, está volviendo a caer en el viejo concepto de que es natural que la arquitectura simbolice la función. Pero supongamos que decimos que la función es una represión practicada por los arquitectos. Es una represión que reprime la arquitectura. Todos mis edificios funcionan muy bien. Pero, sencillamente, no simbolizan su función. No nos gusta pensar en la muerte, no nos gusta pensar en ciertos temas, así que los reprimimos de las situaciones normales. Pero, supongamos que los convertimos en objetos bellos. Tienen que ver la película *Blue Velvet*, un film fantástico que trata de cosas feas, terribles, pero hechas con gran belleza. No estoy hablando de hacer casas feas. Lo que digo es: supongamos que hacemos una casa que no es simplemente un *hogar feliz*, que está en el filo de ser misteriosa, que contiene lo sublime, un elemento de lo incierto y quizá de terror. Algo que esté más allá de la belleza...

**Arquitectura** El concepto de la historia ha cambiado. En lugar de la idea tradicional de la continuidad lineal de la historia, el pensamiento post-estructuralista la



am saying is: suppose we make a house which is not merely a happy home, which is on the edge of being uncanny, that contains like the sublime an element of the uncertain, of perhaps terror. Something which is beyond beauty.

A. The concept of history has changed. In stead of the traditional notion of the linear continuity of history the post-structuralist approach considers it discontinuous. What is your attitude towards history?

P.E. First of all, you can not be against history. If you are against something, you are repressing it. It is just what you need to repress that you should embrace. If you do not like metaphor, you do not throw it away, you dig into it to find out what it represses. When we say *history*, the point is not what it is, but what does it cover up? What does it keep us from? That is what is interesting about history. And so, rather than throw history away, I want to dig into history, but not just to use it as a bag for the invention of forms, styles. I do not want to use history dialectically, but, as the *locus* for a potentially new *topos*, let us say, the new place. The good resides within the bad and the bad resides within the good. This is what I believe Post-Structuralism is about, and I think is what Derrida is about. History can be used to find out what it represses —abstraction represses figuration—, and so you begin to see figuration coming into my projects. My early work was very repressed, it only contained abstraction.

This is the new thinking for me, where I am today. It is very different than where I was ten years ago.

A. Are these concepts part of the general sensibility of our times, what we call Post-Modernism? Is deconstruction in its discontinuity, fragmentation and lack of centrality a deeper denifition of the Post-modern condition?

P.E. I never talk about Deconstruction. Other people use that word because they are not architects. It is very difficult to talk about architecture in terms of Deconstruction, because we are not talking about ruins or fragments. The term is too metaphorical and too literal for architecture. Deconstruction is dealing with architecture as a metaphor, and we are dealing with architecture as reality... I believe Post-Structuralism is basically what I mean by Post-Modernism. In other words, Post-Modernism is Post-Structuralism in the widest sense of the word.

considera discontinua. ¿Cuál es su actitud hacia la historia?

P. EISENMAN. En primer lugar, no se puede estar contra la historia. Si se está en contra de algo, se está reprimiéndolo. Es precisamente lo que uno necesita reprimir, aquello que debe acoger. Si a uno no le gusta la metáfora, no debe rechazarla, sino investigarla para averiguar qué es lo que reprime. Cuando hablamos de la *historia* la cuestión no es lo que es, sino más bien lo que está ocultando. ¿De qué nos está alejando? Eso es lo que es interesante sobre la historia. Así, en lugar de abandonar la historia, lo que yo quiero es profundizar en ella, y no sólo usarla como un cesto para la invención de formas y estilos. Yo no quiero usar la historia dialecticamente, sino como el lugar para un *topos* potencialmente nuevo, digamos, el nuevo lugar. Lo bueno reside en lo malo, y lo malo en lo bueno. Esto es lo que yo creo que es la esencia del post-estructuralismo, y es lo que yo pienso que quiere decir Derrida. La historia puede ser utilizada para averiguar qué es lo que está reprimiendo. Yo uso la abstracción para encontrar lo que reprime —la abstracción reprime la figuración— y por ello es por lo que comienza a aparecer la figuración en mis proyectos. Mi obra primera estaba muy reprimida, sólo contenía abstracción. Este es el nuevo pensamiento para mí, donde estoy hoy en día. Es muy diferente de donde estaba hace diez años.

Arquitectura ¿Son todos estos conceptos parte de la sensibilidad global que caracteriza nuestros tiempos, lo que se ha dado en llamar post-modernismo? ¿Es la deconstrucción, en su discontinuidad, fragmentación, y falta de centralidad una definición más profunda de la condición post-moderna?

P. EISENMAN. Yo nunca hablo de deconstrucción. Otras personas utilizan esta palabra porque no son arquitectos. Es muy difícil hablar de arquitectura en términos de deconstrucción, porque no estamos hablando de ruinas o de fragmentos. El término es demasiado metafórico y demasiado literal para la arquitectura. La deconstrucción trata de la arquitectura como metáfora, y nosotros estamos tratando de la arquitectura como realidad... Yo creo que el post-estructuralismo es básicamente lo que entiendo por post-modernismo. En otras palabras, post-modernismo es post-estructuralismo en el más amplio sentido de la palabra.