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A. In this interview we want to talk, not only
about your projects but rather about your thinking,
because you are probably one of the few practi-
sing architects nowadays that has a strong theore-
tical position.

P.E. May be | am one of the only examples. |
could not name very many, | think Moneo is one,
Rossi, Isozaki, Venturi, maybe Ungers, Grassi, | do
not know, maybe ten in the world have some sort
of theoretical work that is pararell to the architectu-
ral work and that sustains it.

A. This duality between theory and practice has
always been present in your work. Back in the 70's,
the structuralist model was in the mainstream of
thought, and in a way became the origin of your
design approach as well as of your theoretical
texts of those years. g

P.E. My work, in one sense, is mainstream. |
have always been interested in bringing my work
into the center. To do that you have to be concer-
ned with the relationship of architecture to philo-
sophy in some way. If you take Modern Architec-
ture, you could argue that it is basically an
incarnation of the Hegelian dialectic, that is bet-
ween form and function, between beauty and
technology, between ornament and structure.
Modern architecture formulated itself as a series of
dialectical discourses that could be resolved in the
space. My first projects were in this sense Hege-
lian. The early houses were formalist projects.
Now, what has happened is that we have moved
away from Hegelian ideas without realizing that
these ideas animated much of modern
architecture.

After Hegel, other philosophers have come
along: Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Derrida,
but none of their ideas have been assimilated in
architecture, as they have been in science, music,
painting, and in sculpture. Consequently, we have
not had a post-Hegelian architecture in the real
sense of the word.

A. In which way did all this notions influence
your early work?

P.E. My own architecture started to respond to

post-Hegelian ideas through French structuralism. -

This was really in the middle period of the work, up
until the Canareggio project... | would say that
House X is a structuralist project, as well as the Fin
d'out Hous.

Then | began to read Derrida, and Nietzsche. To
me it is impossible to do architecture unless you
have some sense of what ideas are in the air. It is
like the time after the discovery that the world was
round and not flat. It would be silly to mantain the
idea that the world was flat just because you were
against an idea of the Zeitgeist. This is the situa-
tion we have today. After modernism people have
an anxiety about the Zeitgeist, about current ideas.

A. Don't you think that your approach has
always been very literal, taking directly theoretical
ideas of other disciplines and translating them into
architecture?
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Nos gustaria hablar en esta entrevista no sélo acerca de sus proyectos,
sino también sobre su pensamiento, puesto que usted es probablemente
uno de los pocos arquitectos contemporéneos que mantiene una fuerte
posicion tedrica.

Es posible que yo sea uno de los pocos ejemplos. No podria nombrar a
muchos, pienso que Moneo es uno de ellos, Rossi, Isozaki, Venturi, quiza
Ungers, Grassi, no sé, tal vez diez arquitectos en todo el mundo tienen
algun tipo de obra tedrica que es paralela a su obra arquitectonica, y que
la sustenta.

Esta dualidad entre teoria y practica ha estado siempre presente en su
obra. En los afios 70, el modelo estructuralista era la corriente de
pensamiento dominante, y, en cierto modo, se convirtié en el origen de su
aproximacién al disefio asi como de sus textos tedricos de aquellos afios.
Mi obra, en cierto sentido, va con la corriente. Siempre he estado
interesado en guiar mi obra hacia el centro. Para ello es necesario estar
comprometido de alguna manera en la relacién de la arquitectura con la
filosoffa. Si se piensa en la arquitectura moderna, se podria argumentar
que es basicamente una encarnacion de la dialéctica hegeliana, esto es,
entre forma y funcion, entre belleza y tecnologia, entre ornamento y
estructura. La arquitectura moderna se formul6 a si misma como una serie
de discursos dialécticos que podian ser resueltos en el espacio. Mis
primeros proyectos eran en este sentido hegelianos. Las primeras casas
eran proyectos formalistas. Ahora lo que ha ocurrido es que hemos
abandonado las ideas hegelianas sin darnos cuenta que esas ideas fueron
las que alentaron gran parte de la arquitectura moderna. Después de
Hegel, han existido otros filosofos: Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger,
Derrida, pero ninguna de sus ideas han sido asimiladas en arquitectura
como lo han sido en la ciencia, musica, pintura y escultura.
Consecuentemente, no hemos tenido una arquitectura post-hegeliana en el

sentido estricto de la palabra.



P.E. You could say that | went with the fashion, if
you want. | went with where the thought was. In
other words, | was trying to respond to thought. |
am not an original thinker in the sense that | am not
a philosopher, | am an architect. And architecture
is always catching up to philosophy may be eight
or ten years late...

What | can realize is that the Post-Modernism of
Robert Venturi, Robert Stern, and lets say, of
Michael Graves is really basically pre-Hegelian. It
is like going back to ideas before Kant. | do not
think that these are the kind of ideas that animate
the world today. Therefore, for me it was easy to
move from Modernism through Structuralism, to
post-structuralism.

A. It seems, though, that the structuralist and the
post-structuralist model work better as a methods
of analysis than as a way to transform reality.

P.E. | am not certain, when | design that | say:
“Now | am going to take a structuralist or a post-
structuralist approach’. For instance, when | did
the Frankfurt project | was interested in a problem
for the first time: the grotesque as an idea. But you
cannot say that the grotesque is a post-
structuralist idea, it starts back in the 16th century,
but it also in Edgard Allan Poe, or in Cervantes.
Then you have people like Georges Bataille that
can impact my work. | was interested in the Frank-
furt project to try to work in a different mode, with
rhetoric rather than metaphor. In other words, |
moved, from metaphor to catacresis, which is a
disjunction between a sign and a signified so that
there is a looser floating relationship. There is not
one signified for a one single sign, and there is no
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¢De qué manera influyeron estas nociones en sus primeras obras?

Mi propia arquitectura comenzé a responder a las ideas post-hegelianas a
través del estructuralismo francés. Esto fue realmente en el periodo
intermedio de mi obra, antes del proyecto de Canareggio. Yo diria que la
Casa X es un proyecto estructuralista, lo mismo que la Fin d’out Hous. Méas
tarde comencé a leer a Derrida y a Nietzsche. Para mi es imposible hacer
arquitectura a no ser que se tenga alguna nocién de qué ideas estan en el
aire. Es como la época inmediatamente posterior al descubrimiento de que
el mundo era redondo, no plano. Hubiera sido estlpido mantenerse en la
idea de que el mundo era plano simplemente porque se estuviera en
contra de una idea del Zeitgeist. Esta es la situacién en la que estamos
hoy en dia. Después de la modernidad, la gente tiene una ansiedad por el
Zeitgeist, por las ideas actuales.

¢No piensa usted, sin embargo, que su aproximacién ha sido siempre muy
literal, tomando directamente planteamientos tedricos de otras disciplinas y
traduciéndolas a la arquitectura?

Se podria decir que fui con la moda, si ustedes quieren. Fui con y donde
estaba el pensamiento. En otras palabras, estaba tratando de responder al
pensamiento. Yo no soy un pensador original, en el sentido de que no soy
un filésofo, soy un arquitecto. Y la arquitectura siempre alcanza a la
filosofia con ocho o diez afios de retraso... Lo que si puedo entender es
que el post-modernismo de Robert Venturi, Robert Stern y, por ejemplo, de
Michael Graves es basicamente pre-hegeliano. Es como volver a las
ideas anteriores a Kant. Yo no creo que esas ideas sean la clase de ideas
que alientan al mundo hoy en dia. Por ello, para mi fue facil evolucionar
desde la modernidad, a través del estructuralismo, hasta el
post-estructuralismo.

Parece, no obstante, que los modelos estructuralistas y post-
estructuralistas son méas propiamente métodos de analisis que medios para
transformar la realidad.

Yo no estoy tan seguro, cuando proyecto, como para decir. “Ahora voy a

seguir el modelo estructuralista, o el post-estructuralista”. Por ejemplo,



longer truth in the relationship between sign and
signified. For me it was very important to make the
shift, to design with the idea of catacresis and the
idea of grotesque in mind. But you cannot be really
so rational and logical, so, therefore, what comes
up is not something that you predict like you can in
an analysis.

A. You shifted, at a certain point, from
Structuralism to Deconstruction as a philosophical
point of departure of your work.. Did the
structuralist approach get to a limit, a point of no
return?

P.E. Yes, no question. It was of little interest for
me. But you also realize that it is not so easy a
break because | can go back to the early houses
and | am certain that there was a subliminal idea of
Deconstruction already, in House X, or in my work
on Terragni.

A. There is also a coincidence in time with your
decision to have a practice as an architect that
allows you to work on large scale projects that are
beginning to be built

P.E. Absolutely. It makes a big difference. | am
involved with the construction of my projects, so |
am not only interested in them theoretically. It is
like someone said to me: “Peter, they can disagree
with your theory, but they cannot take your
buildings away from you”. And | think that is a very
good point, because it does not matter whether
they are theoretically correct. They are there. The
theory may be interesting to me, but | am not as
much interested in the theory as | am in the
buildings right now.

A. Are your buildings just very personal
interpretations of your general theoretical approach?
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cuando hice el proyecto para Frankfurt, estaba interesado en un problema
por primera vez: o grotesco como idea. Pero no se puede decir que lo
grotesco sea una idea post-estructuralista; surgi6 ya en el siglo XVI, pero
también estaba presente en Edgard Allan Poe, o en Cervantes. Luego hay
gente como Georges Bataille, que son capaces de impactar mi obra. Yo
estaba interesado en el proyecto de Frankfurt en tratar de trabajar de un
modo diferente, con la retérica en lugar de con la metafora. En otras
palabras, evolucioné desde la metafora hacia la catacresis, que es una
disyuncién entre signo y significado de modo que se plantea una relacion
flotante, disoluta. No hay un Unico significado para un Unico signo, y ya no
existe una verdad en la relacién entre signo y significado. Para mi fue muy
importante hacer este cambio, proyectar con la idea de catacresis y la
idea de lo grotesco en la mente. Pero uno no puede ser realmente tan
I6gico y tan racional, asi que, finalmente lo que resulta no es algo que se
pueda predecir como en un analisis.

Usted evoluciond, a partir de un cierto momento, desde el estructuralismo
hacia la deconstruccién como punto de partida filoséfico de su obra...

¢ Habfa alcanzado el modelo estructuralista un limite, un punto sin retorno?
Si, sin duda. Perdi6 el interés para mi. Pero uno se da cuenta que no es
una ruptura tan sencilla, porque, volviendo hacia atras, a las primeras
casas, estoy seguro que ya existia una idea subliminal de deconstruccion
en la Casa X, 0 en mi trabajo sobre Terragni.

Existe también una coincidencia en el tiempo con su decision de tener una
practica como arquitecto que le permite trabajar en proyectos de mayor
escala, que ahora comienzan a construirse.

Absolutamente. Es una gran diferencia. Yo estoy ocupado en la
construccion de mis proyectos, no estoy interesado en ellos sélo
tedricamente. Es como alguien que me dijo: “Peter, ellos pueden estar en
desacuerdo con tu teoria, pero no pueden arrebatarte tus edificios”Y esta
es la clave, porque no importa si son teéricamente correctos. Lo que
importa es que estan ahi. La teoria puede ser interesante para mi, pero no

estoy tan interesado en la teoria como lo estoy en los propios edificios
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P.E. Yes, they are a personal interpretation of
the theory, but they are also beyond me. | am very
interested in the difference between theory and
building. | have never built a project that is not
theoretical, my houses are very strong theoretically,
as are the very large buildings. It is important to me
to build buildings that people will look and say:
“This is not just a building”.

A. In your written texts you use the words and
statements of thinkers like Derrida when talking
about architecture. Is such a direct translation
from philosophical thought to architectural issues
possible?

P.E. | take those words to see what it might
mean for architecture. They are statements that
excite me; that | think could be translated into
building. But | cannot be so specific about what |
do. The architect is the last person to understand
what he or she is doing. For me it is very important
this notion of my not knowing, because there is
my concern with the author in my work. It is not
very clear to me who is the author of my work.
There is a signature, my signature, but that is not
merely the author. | think there is a missing author...

A. What do you mean when you refer to
architecture as a text?

P.E. Texts are reading events, in other words,
not merely aesthetic events. That does not mean
that you understand anything, or that you get any
knowledge or information. | do not care about that.
The idea is that when you look at the object that
you know you have to read, not just to see.

A. Does that mean that you do not care if the
reader, in this case the person that observes or
lives the experience of your buildings, does not
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ahora mismo.

¢Son sus edificios interpretaciones personales de sus planteamientos
tedricos generales?

Si, son una interpretacién personal de la teorfa, pero también estan de
algin modo mas alld de mi. Yo estoy muy interesado en la diferencia entre
teorfa y construccion. Nunca he construido un edificio que no fuera tedrico,
mis casas son muy potentes tedricamente, igual que los edificios de mayor
escala. Es muy importante para mi construir edificios que la gente vea y
diga: “Esto no es sdlo un edificio”.

En sus escritos, usted emplea términos e ideas de pensadores como
Derrida cuando trata de la arquitectura. ¢Es posible una traslacién tan
inmediata del pensamiento filoséfico a planteamientos arquitecténicos?

Yo tomo esas palabras para ver qué podrian significar para la arquitectura.
Son ideas que me excitan, que pienso que pueden traducirse en edificios.
Pero no puedo ser demasiado especifico sobre lo que yo mismo hago. El
arquitecto es la Ultima persona en comprender lo que esté haciendo. Para
mi es muy importante este concepto de no saber, porque suscita el
problema del autor de mi obra. No esta demasiado claro para mi quién es
el autor de mi obra. Ahf esta la firma, mi firma, pero ello no significa que
sea el unico autor. Pienso que también hay un autor ausente...

¢A qué se refiere cuando habla de la arquitectura como texto?

Los textos son acontecimientos de lectura, en otras palabras, no
simplemente acontecimientos estéticos. Ello no significa que se comprenda
nada, 0 que se adquiera algin conocimiento o informacién. Esto no me
preocupa en absoluto. La idea es que cuando se mira al objeto que
conoces, es necesario leerlo, no sélo verlo.

¢ Significa esto que no le importa que el lector, en este caso la persona
que observa o vive la experiencia de sus edificios, los comprendan?
Michael Graves me suele decir: “Peter, lo que tu haces no es
arquitectura”, y yo le contesto: “Si mis edificios cobijan, y delimitan un
espacio, y pueden ser ocupados, y tienen sentido, y tienen una estética,

entonces son arquitectura”. Michael Graves asume que el lenguaje de la
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understand them?

P.E. Michael Graves says to may: “Peter, what
you do is not architecture”, and | say to Michael: “/f
my buildings shelter, and enclose, and can be
occupied, and they are meaningful, and have an
aesthetic, then they are Architecture”. You see,
Michael Graves assumes that the language of
architecture is known, that it is natural, that if you
go outside this language you are not doing
architecture. And | say that as long as | do all the
things that architecture is, whether | am speaking
in the language of architecture or not, is irrelevant.
| may be speaking in the language of biology, or
music, but it does not matter as long as | do
architecture. What | am trying to show is that
architecture is not a natural language, but a series
of conventions, and that there are many
conventional ways in which to write or to speak.

So | do not care if people understand anything.
How many people understand Borges, or James
Joyce?

A. Does the function play any role at all in your
design approach?

P.E. What is function? When you analize a
building, do you care if it is a good museum or not,
what is it used for? When | look at the Palladian
villa, I do not care that were the uses, | look at the
architecture. All buildings function, and since all
buldings are not architecture, function must have
nothing to do with architecture. If you rely in
function to make architecture, then you are falling
back into the old notion that it is natural that
architecture simbolizes function. But suppose we
say that function is a repression practised by
architects. It is a repression which represses
architecture. All of my buildings function very well.
They just do not simbolize function. We do not like
to think about death, we do not like to think about
supposedly ugly themes, so we repress them from
normal situations. But suppose we turn them into
beautiful things. All you have to do is to see the
movie Blue Velvet, a fantastic movie which is
about ugly, terrible things, but beautifully done. |
am not talking about making ugly houses. What |
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arquitectura es conocido, que es natural, que si uno se sale de ese
lenguaje ya no estd haciendo arquitectura. Y yo digo que mientras yo haga
todo aquello que es propio de la arquitectura, es irrelevante si hablo en el
lenguaje de la arquitectura o no. Podria hablar en el lenguaje de la biologia,
o de la musica, pero no importa en tanto en cuanto que haga arquitectura.
Lo que intento demostrar es que el lenguaje de la arquitectura no es
natural, sino una serie de convenciones, y que hay muchas maneras
convencionales en las que escribir o hablar. Asi que no me importa si la
gente lo entiende o no. ,Cuénta gente entiende realmente a Borges, 0 a
James Joyce?

¢Juega la funcion algun papel en su aproximacion al proyecto?

;Qué es la funcién? Cuando se analiza un edificio, ¢a quién le importa si
funciona bien como museo o no, cual es su uso? Cuando contemplo las
villas palladianas, no me importa en absoluto para qué usos se
proyectaron, yo miro a la arquitectura. Todos los edificios funcionan, y
como todos los edificios no son arquitectura, la funcion no debe tener nada
que ver con la arquitectura. Si uno confia en la funcién para hacer
arquitectura, esta volviendo a caer en el viejo concepto de que es natural
que la arquitectura simbolice la funcién. Pero supongamos que decimos
que la funcion es una represion practicada por los arquitectos. Es una
represion que reprime la arquitectura. Todos mis edificios funcionan muy
bien. Pero, sencillamente, no simbolizan su funciéon. No nos gusta pensar
en la muerte, no nos gusta pnesar en ciertos temas, asf que los reprimimos
de las situaciones normales. Pero, supongamos que los convertimos en
objetos bellos. Tienen que ver la pelicula Blue Velvet, un film fantastico que
trata de cosas feas, terribles, pero hechas con gran belleza. No estoy
hablando de hacer casas feas. Lo que digo es: supongamos que hacemos
una casa que no es simplemente un hogar feliz, que esta en el filo de ser
misteriosa, que contiene lo sublime, un elemento de lo incierto y quiza de
terror. Algo que esté mas alla de la belleza...

El concepto de la historia ha cambiado. En lugar de la idea tradicional de

la continuidad lineal de la historia, el pensamiento post-estructuralista la
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am saying is: suppose we make a house which is
not merely a happy home, which is on the edge of
being uncanny, that contains like the sublime an
element of the uncertain, of perhaps terror. Some-
thing which is beyond beauty.

A. The concept of history has changed. In stead
of the traditional notion of the linear continuity of
history the post-structuralist approach considers it
discontinous. What is your attitude towards history?

P.E. First of all, you can not be against history. If
you are against something, you are repressing it. It
is just what you need to repress that you should
embrace. If you do not like metaphor, you do not
throw it away, you dig into it to find out what it
represses. When we say history, the point is not
what it is, but what does it cover up? What does it
keep us from? That is what is interesting about
history. And so, rather than throw history away, |
want to dig into history, but not just to use it as a
bag for the invention of forms, styles. | do not want
to use history dialectically, but, as the /ocus for a
potentially new topos, let us say, the new place.
The good resides within the bad and the bad resi-
des within the good. This is what | believe Post-
Structuralism is about, and | think is what Derrida is
about. History can be used to find out what it
represses —abstraction represses figuration—,
and so you begin to see figuration coming into my
projects. My early work was very repressed, it only
contained abstraction. -

This is the new thinking for me, where | am
today. It is very different than where | was ten
years ago. ’

A. Are these concepts part of the general sensi-
bility of our times, what we call Post-Modernism?
Is deconstruction in its discontinuity, fragmentation
and lack of centrality a deeper denifition of the
Post-modern condition?

P.E. | never talk about Deconstruction. Other
people use that word because they are not
architects. It is very difficoult to talk about
architecture in terms of Deconstruction, because
we are not talking about ruins or fragments. The
term is too metaphorical and too literal for
architecture. Deconstruction is dealing with
architecture as a metaphor, and we are dealing
with architecture as reality.. | believe Post-
Structuralism is basically what | mean by Post-
Modernism. In other words, Post-Modernism is
Post-Structuralism in the widest sense of the word.

P. EISENMAN,
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considera discontinua. ¢Cual es su actitud hacia la historia?

En primer lugar, no se puede estar contra la historia. Si se esta en contra de
algo, se esta reprimiéndolo. Es precisamente lo que uno necesita reprimir,
aquello que debe acoger. Si a uno no le gusta la metéfora, no debe
rechazarla, sino investigarla para averiguar qué es lo que reprime. Cuando
hablamos de la historia la cuestién no es lo que es, sino méas bien lo que esta
ocultando. ¢De qué nos esta alejando? Eso es o que es interesante sobre la
historia. Asf, en lugar de abandonar la historia, lo que yo quiero es profundizar
en ella, y no sélo usarla como un cesto para la invencion de formas y estilos.
Yo no quiero usar la historia dialecticamente, sino como el lugar para un
fopos potencialmente nuevo, digamos, el nuevo lugar. Lo bueno reside en lo
malo, y lo malo en lo bueno. Esto es o que yo creo que es la esencia del
post-estructuralismo, y es lo que yo pienso que quiere decir Derrida. La
historia puede ser utilizada para averiguar qué es lo que esté reprimiendo. Yo
uso la abstraccién para encontrar lo que reprime —la abstraccion reprime la
figuracion— y por ello es por lo que comienza a aparecer la figuracién en mis
proyectos. Mi obra primera estaba muy reprimida, s6lo contenia abstraccion.
Este es el nuevo pensamiento para mi, donde estoy hoy en dia. Es muy
diferente de donde estaba hace diez afios.

¢, Son todos estos conceptos parte de la sensibilidad global que caracteriza
nuestros tiempos, lo que se ha dado en llamar post-modernismo? ¢Es la
deconstruccion, en su discontinuidad, fragmentacién, y falta de centralidad
una definiciéon més profunda de la condicién post-moderna?

Yo nunca hablo de deconstruccion. Otras personas utilizan esta palabra
porque no son arquitectos. Es muy dificil hablar de arquitectura en
términos de deconstruccion, porque no estamos hablando de ruinas o de
fragmentos. El término es demasiado metaférico y demasiado literal para la
arquitectura. La deconstruccion trata de la arquitectura como metéfora, y
nosotros estamos tratando de la arquitectura como realidad...

Yo creo que el post-estructuralismo es basicamente lo que entiendo por
post-modernismo. En otras palabras, post-modernismo es post-

estructuralismo en el mas amplio sentido de la palabra.
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